我的小台灯朋友

我书桌左上角，站着一盏小台灯。它有白色灯杆，圆圆灯头，开关藏在底座边。每天傍晚，我放下书包，它就等我按醒。灯光一亮，桌面像铺开一小片月光，铅笔、橡皮、作业本都安静下来。我叫它“小白”，因为它总在我最烦时陪着我。 有一次，数学卷发下来，我只考了七十八分。回家后，我把卷子塞进抽屉，不想拿出来。妈妈在厨房切菜，菜刀碰着案板，声音一下又一下。我坐到书桌前，按下开关。小白低低亮着，像在把我心里那团乱线照出头绪。 我摊开卷子，红叉刺得眼睛发酸。小白把光落在题目旁，我看见自己把“24”抄成了“42”，还漏写一个单位。我用橡皮擦去草稿边上乱画，再把错题重算一遍。灯光贴着纸面，像一只手轻轻扶着我。 那晚十点多，窗外只剩几声车响。妈妈端来牛奶，摸摸我头，说：“别急，慢慢来。”我点点头，又看了小白一眼。它没有说话，只把光收得很稳。等我写完订正，心里像开了一扇小窗，闷气悄悄散了。 后来，小白也有累坏的时候。上周夜里，它忽然闪了几下，灯头暗下去。我急得差点哭，抱着它去找爸爸。爸爸换了灯泡，又把松掉的螺丝拧紧。小白重新亮起时，我用手摸摸底座，心里热乎乎的，像老朋友回到座位。 现在，我写字、画画、读课外书，都少不了小白。它不会讲笑话，也不会拍拍我肩膀，可它把每个夜晚照得干净。我知道，朋友不一定会说话。有时，一束稳稳的光就够了。只要它亮在书桌边，我就愿意把难题一点点写下去。