随笔 · 3分钟 · 综合评分 71.8分
大树的魔法信
2026-09-02 · 小学
我们学校操场边有一棵老梧桐,我天天从它身边跑过,却从没抬头看过它一眼。那天下午,我跳绳比赛输了,鼻子酸酸的,一个人躲到树底下发呆。一阵风吹来,一片叶子打着转儿,慢悠悠落在我摊开的作业本上,正好盖住那个红红的大叉。
我把叶子捧起来,对着太阳看。阳光从叶子里透过来,那些细细的叶脉清清楚楚,一道一道,弯弯曲曲,像写满了小小的字。我忽然想起老师读过的那句话:真正重要的东西,要用心去看。原来,这是大树写给我的一封信呀!
我闭上眼睛,用心去读这封信。信上说,春天它还是一颗小嫩芽,裹在褐色的小壳里瑟瑟发抖,后来鼓起勇气钻出来,才第一次看见这么大、这么亮的世界。信上还说,夏天它张开满身叶子,替跑得满头大汗的我们挡住太阳。原来它一直陪在我们身边,只是从来没人发现。
信的最后写着:别为我难过。叶子落下来,不是结束,是要钻进泥土,把攒了一年的力气还给树根,等明年春天,枝头又会冒出一颗颗小脑袋。我摸了摸胸口,忽然不那么难受了。比赛输了可以再练,明年运动会,我还要报名参加。
我把这片叶子夹进语文书里,当作书签。从那以后,我常常去看那棵老梧桐:早晨,它的影子躺在操场东边;放学时,影子又悄悄挪到西边。下过雨,每片叶子都顶着一颗亮晶晶的水珠,指头轻轻一碰,水珠就骨碌碌滚下来。它好像总有新的话要对我说。
现在我知道了,大树的信不长在纸上,光用眼睛扫一眼,是看不见的。你得坐到它身边,安安静静待上一会儿,用心去读,才能收到。一片叶子是一封信,风就是送信的邮递员。这些信一封一封从枝头飘下来,我一封也不想漏掉。