没人看见的时候

上周班会课，老师在黑板上贴出一张调查表，其中一行写着：做错事后愿意主动承认并弥补的同学，只占百分之四十八。我盯着这个数字，心里咯噔一下——还不到一半呢。就在那一刻，我想起了那支钢笔。 那是三年级下学期的一个中午。同桌林小雨去操场跳绳了，她的钢笔躺在桌面上。我的笔正好没水，就顺手拿过来写作业。写着写着，胳膊肘碰倒了水壶，钢笔“啪”地摔下去，笔尖磕在地上，歪了。 教室里一个人也没有，风扇在头顶慢悠悠地转。我捡起笔，笔尖弯成了一个小钩子。把它悄悄放回去，装作什么都不知道？反正没人看见。可这个念头刚冒出来，我的脸就烫了起来。 那支笔，是她爸爸出差回来送她的生日礼物。她天天用软布擦笔杆，擦完还要举起来对着光看一看。我想起她眯眼笑的样子，鼻子一酸：要是装不知道，她会不会以为是自己弄坏的？ 上课铃响了，林小雨坐回座位。我盯着课本，一个字也看不进去，手心里全是汗。终于，我碰了碰她的胳膊，小声说："笔是我摔坏的，对不起，我攒零花钱赔你。"她愣了一下，随即笑了："笔尖能修，你别难受啦。" 那个周末，我用攒下的八块钱买了新笔尖，和她一起装好。笔尖落进笔杆那一声轻响，我到现在还记得。再看那个百分之四十八，我忽然懂了：承认错误最难，尤其是在没人看见的时候。规则不只是贴在墙上的字，它住在我心里，小声提醒我——做错了，就要说出来。