别信证人

郗明远用裁纸刀挑开信封时，刀尖在拇指上划了一道白痕。信封上没有邮戳，没有寄件人，只有一行打印的字：本市中山路检察院，郗明远亲启。里面一张A4纸，四个字，宋体，别信证人。 他把纸翻过来，空白。对着灯照，没有水印。裁纸刀搁在桌面上，刀刃反射着窗外灰白的天光。办公桌上摊着的是焦守正的故意伤害案卷宗，下周三开庭，关键证人焦德胜，环卫工人，声称亲眼看见焦守正用扳手砸断了受害者的三根肋骨。 郗明远把匿名信折好，塞进抽屉最里面，压在去年的体检报告下面。他端起茶杯喝了一口，茶已经凉了，枸杞的甜味变得发腻。 卷宗里的证人证言他看过三遍。焦德胜的笔录很干净，时间、地点、经过，每一句都对得上现场勘查报告。但干净得过分了。一个六十三岁的环卫工人，凌晨四点二十三分在背巷里目击了全过程，描述凶器时用的词是"铬钒钢可调式扳手"，而不是"扳手"或"铁家伙"。 他合上卷宗，拿起电话拨了内线。小周，帮我查一下焦德胜的户籍档案，越快越好。 电话那头应了一声。郗明远挂断，靠在椅背上。还有九天退休，这是他经手的最后一个案子。他不想在最后一班岗上出任何差错。 户籍档案第二天上午就送到了。焦德胜，男，六十三岁，本地人，户籍地址是建设路二百一十七号。郗明远翻到家庭成员那一栏，配偶已故，子女栏空白。社会关系简单得像一张白纸。 他决定去见焦德胜。 建设路二百一十七号是一片待拆迁的平房，墙上喷着红色的"拆"字，大部分窗户都用砖封死了。焦德胜住在最里面一间，铁皮门半掩着。郗明远敲了敲门，没人应。他推门进去，屋里光线昏暗，一张木板床，一个蜂窝煤炉子，墙上挂着几件洗得发白的工装。 床头柜上放着一个老式收音机，天线用胶布缠着。郗明远注意到收音机旁边有一副老花镜，镜片很厚，右边的镜腿断了，用铁丝缠着。 他站在屋里等了一会儿，听见外面有脚步声。焦德胜佝偻着背走进来，手里拿着一个塑料袋，里面装着两根葱。他看见郗明远，愣了一下，然后很快镇定下来。你是检察院的？ 郗明远点头。焦守正的案子，下周三开庭，我来核实几个细节。 焦德胜把葱放在床沿上，慢慢坐到床沿。他穿着一件灰色的夹克，拉链坏了，敞着怀。核实什么？ 你笔录里说，你看见焦守正用扳手砸了受害者的肋骨。你当时站在什么位置？ 巷口。我扫街扫到那儿，听见动静，就往里看了一眼。 凌晨四点二十三分，天还没亮，你怎么看得清？ 路灯。巷口有一盏路灯。 郗明远没说话，从口袋里掏出一张现场照片，递过去。照片里是那条巷子，巷口确实有一盏路灯，但灯罩碎了，灯泡不亮。这是案发后第二天拍的。 焦德胜接过照片，看了一会儿，手指在照片边缘摩挲。灯泡是案发当晚碎的，还是案发前碎的，我不清楚。但我确实看见了。 你笔录里描述凶器，用的是"铬钒钢可调式扳手"。你怎么知道那是什么材质？ 焦德胜抬起头，眼睛在厚厚的镜片后面眨了一下。我儿子以前在汽修厂干活，我见过那种扳手。 你儿子在哪？ 死了。焦德胜的声音很平，像在说一件很久以前的事。三年前，车祸。 郗明远沉默了一会儿。他从口袋里掏出那封匿名信，展开，放在焦德胜面前。这封信，你见过吗？ 焦德胜低头看了一眼，摇头。没见过。谁写的？ 不知道。郗明远把信收回来，但信上写了四个字，别信证人。 焦德胜的嘴角动了一下，像是想笑，又没笑出来。你不信我？ 我只是在核实。 核实什么？核实我是不是撒谎？焦德胜站起来，个子不高，但背挺得很直。我扫了三十年的街，什么没见过？那条巷子我每天扫两遍，哪个角落有块砖我都知道。那天晚上我确实看见了，焦守正拿着扳手，那个人躺在地上，血从鼻子里流出来。 郗明远没接话。他注意到焦德胜说"血从鼻子里流出来"，但卷宗里的验伤报告写的是"左侧肋骨骨折三根，鼻腔无明显出血"。 他站起来，走到门口，回头看了焦德胜一眼。老人站在屋子中间，背对着光，脸上的表情看不清楚。 离开建设路后，郗明远去了趟交警队。三年前的车祸记录调出来，焦德胜的儿子焦磊，夜间驾驶摩托车与货车相撞，当场死亡。事故认定书上是焦磊全责，醉驾。 他翻到事故现场的照片，摩托车的残骸，货车的刹车痕，还有一张焦磊的证件照。照片上的年轻人很瘦，颧骨很高，眼睛不大，但很亮。 郗明远盯着那张照片看了很久。 回到检察院，他重新翻开卷宗。焦守正的供述里提到，他和受害者是因为债务纠纷起的冲突，但他否认使用了扳手，说对方是自己摔倒撞到了墙角。现场勘查报告里，墙角确实有血迹和擦痕，但扳手上只检测到了焦守正的指纹，没有受害者的血迹。 他拿起电话，拨了焦守正辩护律师的号码。老陈，焦守正的案子，我想再提一次嫌疑人。 电话那头沉默了几秒。郗检，下周三就开庭了，现在提人？ 有些细节需要再核实。 什么细节？ 见面再说。 焦守正被提来时，手上戴着手铐，走路时铁链拖在地上，发出细碎的声响。他坐在审讯椅上，看着郗明远，眼神里没有太多情绪。 郗明远把焦德胜的笔录复印件推到他面前。这个证人，你认识吗？ 焦守正低头看了一眼，摇头。不认识。 他说他亲眼看见你用扳手砸了受害者的肋骨。 胡说。焦守正的声音提高了，我根本没用扳手，是他自己摔倒的。 郗明远没说话，从文件夹里抽出那张匿名信，放在焦守正面前。这封信，你认识吗？ 焦守正看了一眼，表情变了。他抬起头，眼睛里闪过一丝慌乱，很快又压下去。不认识。谁写的？ 你不知道？ 不知道。 郗明远把信收回来，盯着焦守正的眼睛看了几秒。焦守正没有躲闪，但喉结动了一下。 你确定你不认识焦德胜？ 确定。 郗明远站起来，走到焦守正面前，俯下身。焦德胜的儿子叫焦磊，三年前醉驾死了。你认识焦磊吗？ 焦守正的脸色变了。他张了张嘴，没说出话来。 郗明远直起身，走到门口，回头说了一句。下周三开庭，你最好想清楚。 回到办公室，郗明远坐在椅子上，盯着天花板。焦德胜的证言有漏洞，焦守正的反应也不对。但匿名信是谁写的？为什么要提醒他别信证人？ 他拿起电话，拨了小周的号码。帮我查一下焦磊生前的社会关系，特别是他和焦守正之间有没有交集。 小周应了一声。郗明远挂断，靠在椅背上，闭上眼睛。 三天后，小周把调查结果送来了。焦磊生前在一家汽修厂打工，和焦守正没有直接社会关系。但有一条记录引起了郗明远的注意：焦磊醉驾出事那天晚上，报警电话是一个匿名手机打的，号码已经停机了。 郗明远盯着那条记录，手指在桌面上敲了几下。 他再次去了建设路二百一十七号。这次焦德胜不在，门锁着。郗明远在门口站了一会儿，转身去了隔壁的邻居家。一个老太太坐在门口择菜，看见他，警惕地打量了几眼。 老人家，焦德胜平时跟什么人来往？ 老太太摇头。不怎么来往，他一个人住，也不爱说话。就是每个月有个年轻人来看他，给他送点东西。 什么样的年轻人？ 瘦高个，戴着眼镜，开一辆黑色的轿车。 郗明远的心跳快了一下。最近一次是什么时候？ 上周吧，周二还是周三，记不清了。 他谢过老太太，转身离开。走到巷口时，他回头看了一眼焦德胜的屋子。铁皮门紧闭，墙上那个红色的"拆"字在夕阳下显得格外刺眼。 回到检察院，他调出了焦守正的户籍照片。照片上的男人中等身材，微胖，戴着眼镜。他翻到焦守正的车辆登记信息，一辆黑色帕萨特。 郗明远把照片和车辆信息打印出来，装进一个文件袋。他拿起电话，拨了老陈的号码。老陈，焦守正的案子，我要申请延期开庭。 电话那头沉默了很久。郗检，你搞什么？下周三就开庭了，现在延期？ 有些新情况需要核实。 什么新情况？ 见面再说。 挂断电话，郗明远把文件袋锁进抽屉。他站起来，走到窗前，看着窗外灰蒙蒙的天。还有四天退休，这个案子，他必须查清楚。 但他心里清楚，有些事情，可能永远查不清楚。