关外问名

酒馆的门被风撞开，带进一股子沙土味。郗行舟坐在最里头的角落，面前摆着半碗没动过的黄酒。他的右手搭在桌沿上，食指无意识地敲击着木纹——这是他从关外走镖以来养成的习惯，每当有人盯着他看时，他便这样敲。 吧台后头，一个穿青衫的男人问掌柜要了一壶酒。他的声音不高，却刚好能让半个酒馆的人都听见。 "掌柜的，这地方，可有人姓郗？" 掌柜的擦着杯子，动作顿了一下，随即笑了一声："客官说笑了，关外哪来的郗家。您这酒钱先付了。" 青衫人笑了，笑声像是从喉咙深处挤出来的："我不姓郗，我只是想打听一个人。" 郗行舟的食指停了。 他没抬头，目光落在自己面前的那只碗上。碗沿有个缺口，是他上个月在雁门关换的——原来那只碗被他摔了，因为端酒的小二多看了他一眼。那时候他还没改名，还叫郗行舟，青岚镖局的总镖头。 "二十年前的事了。"青衫人自顾自地说下去，"青岚镖局，一笔账，还没算清。" 掌柜的擦杯子的手加快了。酒馆里原本零星的几桌人，此刻都低下了头，假装在看自己的酒碗。窗外是关外的夜，风刮过土墙，发出呜呜的声音，像是有人在哭。 郗行舟缓缓抬起眼。 青衫人坐在离他不远的一张桌子旁，面前摆着一壶酒，已经倒满了三碗。他的脸被烛光照着，半边亮半边暗。郗行舟看不清他的表情，只看见他的手指——那手指很长，指节处有老茧，是常年握刀的人才会有的茧。 "客官说的青岚镖局，"郗行舟开口了，声音沙哑，"我听说过。二十年前，灭门了。" "对。"青衫人端起一碗酒，没喝，只是看着碗里的倒影，"全灭。一个不留。" "那客官为何还要提起？" 青衫人抬起头，看向郗行舟。两人的目光在昏暗的灯光下撞了一下，随即各自移开。 "因为还有人活着。"青衫人说，"活着的，不该被忘记。" 郗行舟的右手重新搭上了桌沿。他的食指又开始敲击，但这次敲得很慢，一下，两下，三下。他在数。数青衫人说了多少话，数酒馆里有多少双眼睛在偷偷看他，数自己还能撑多久。 "客官说笑了。"郗行舟站起身，"我就是个走镖的，不认得什么青岚镖局的人。" "我知道你不认得。"青衫人又倒了一碗酒，"所以我想让你认一认。" 他从怀里掏出一张纸，展开，放在桌上。纸是旧的，边缘已经泛黄，上面写着一个名字——郗行舟。 "这是你的名帖。"青衫人说，"二十年前，你用它签过一份镖单。那晚，你押送的是——" "够了。" 郗行舟的声音不大，但酒馆里瞬间安静了下来。连窗外的风声都像是被掐住了喉咙。 他盯着那张名帖，目光从名字移到纸张的边缘，再移到青衫人的手上。那双手很稳，稳得不像是个活人。 "你是什么人？"郗行舟问。 青衫人笑了："我就是个讨债的。" "讨什么债？" "二十年前，青岚镖局欠下的债。" 郗行舟的右手缓缓移向腰间。那里挂着一把刀，刀鞘是普通的牛皮，刀柄缠着磨得发亮的麻绳。他没有拔刀，只是把手放在了刀柄上。 "你找错人了。"他说，"我不是郗行舟。" "那你是什么人？" 郗行舟沉默了片刻。 "我叫嬴无咎。" 青衫人的表情没有变化，但他的手指微微动了一下——那是郗行舟在二十年前熟悉的动作，是青岚镖局的人紧张时会有的小动作。 "你才是嬴无咎。"青衫人说，"二十年前，你本该死在那场大火里。" "我也以为我死了。" "但你没死。" "对。" 酒馆的门又被风撞开，这次带进来的不是沙土，而是一股更冷的风。郗行舟——或者说，嬴无咎——感到后颈的汗毛竖了起来。他知道，这不是结束。 "二十年前，"青衫人继续说，"青岚镖局接了一单镖。那单镖，不该接。" "我知道。" "你知道，但还是接了。" "因为那是师父的命令。" 青衫人点了点头："师父死了。所有人都死了。只有你活了下来。" "我不是唯一活下来的。" "你是唯一一个不该活下来的。" 郗行舟盯着青衫人，目光像刀一样锋利。他知道，这个人不是来讨债的，是来问罪的。 "你想让我死？"他问。 "我想让你说出真相。" "什么真相？" 青衫人没有回答，只是把那张名帖推了过来。 "二十年前，你签了这份镖单。那晚，你押送的货物，到底是什么？" 郗行舟的右手离开了刀柄。他坐了下来，端起自己那碗一直没动的黄酒，一饮而尽。 "我不知道。"他说。 "你撒谎。" "我说的不是谎言。"郗行舟看着青衫人，"二十年前，我确实不知道那是什么。我只知道，那是师父的命令，我必须执行。" "然后呢？" "然后青岚镖局死了。所有人都死了。只有我活了下来。" "为什么？" 郗行舟沉默了很久。久到青衫人以为他不会回答了。 "因为有人放了我。"他说，"那晚，有人放了我。" "谁？" "我不知道。" 青衫人站起身，拿起自己的酒壶，向郗行舟点了点头："谢谢你告诉我这些。" "你还要杀我吗？" "不。"青衫人说，"我只是来确认一件事。" "什么事？" "确认你还活着。" 青衫人转身向门口走去。走到门口时，他停了一下，没有回头。 "二十年前，"他说，"有人让我问你一句话。" "什么话？" "你还记得吗？" 青衫人推开门，走进了关外的夜色里。风把他的声音送过来，很轻，像是一声叹息： "你欠的，该还了。" 郗行舟独自坐在酒馆里，看着窗外。他知道，从今以后，他再也无法像以前那样生活了。 但他不知道的是，那晚放他走的人，到底是谁。